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Unter falschen Palmen

Alla Emaus war in bester Stimmung, die sich bei ihr regel-
mäßig einstellte, wenn sie auf originelle Umstände oder auf 
Gesprächspartner traf, die aus dem Rahmen fielen. Ein sol-
cher Gesprächspartner war zweifellos Monsignore Weiber-
knecht, der ihr unter Palmen gegenüber saß. Und hier unter 
Palmen sitzen, dachte sich Frau Emaus, war schon deshalb 
bizarr, weil niemand auf die Idee kommen würde, diesen 
Ort mit der Vorstellung von Palmen zu verbinden. Das Ge-
spräch der beiden drehte sich um Universalien, also um von 
Philosophen schon seit jeher behauptete Grundwahrheiten, 
sagte der Monsignore. Leider, so fügte er hinzu, sehen wir 
immer wieder, dass selbst unbestreitbar Wahres schwer zu 
vermitteln ist.

Das scheint aber doch die besondere Aufgabe Ihres Beru-
fes zu sein! antwortete Frau Emaus etwas spöttisch, gleich-
wohl aber mit größtmöglicher Milde einer überlegenen 
kampferprobten Rationalistin. Sie versuchte damit gleich-
zeitig auszuloten, wie weit sich ihr Gesprächspartner pro-
vozieren ließ.

Alla Emaus, Mitte vierzig, promovierte Kunsthistorikern, 
steckte in einem eleganten schwarzen Hosenanzug, den 
sie mit einem gekonnten Überschlag ihrer Beine vorteilhaft 
zur Geltung brachte. Obschon ansonsten die verführerische 
Weiblichkeit in Person, konnte sie ihren Gesprächspartner 
damit kaum beeindrucken. Nicht dass Monsignore Weiber-
knecht irgendwie unfreundlich, abweisend oder gar ver-
klemmt ihr gegenüber gewesen wäre – ganz im Gegenteil. 
Er war lebhaft, aufmerksam, bisweilen ironisch, sogar witzig, 
was wiederum nicht ganz zu seiner gedrungenen Gestalt 
passte, die er in einen gleichfalls durchgehend schwarzen 



8

Anzug, einen Priesteranzug, gequetscht hatte. Der stammte 
allerdings, wie Alla Emaus nicht ohne Ironie dachte, aus ei-
nem ganz anderen Modesaeculum wie der ihre. Sein Pries-
terkragen war, das fiel ihr auf, ungewöhnlich; er hatte, weiß 
gestärkt, etwas Vatermörder-ähnliches. Alla nahm sich vor, 
ihn gelegentlich nach der Quelle zu fragen.

Die Ausstrahlung und Intelligenz des Monsignore nahm 
sie irgendwie gefangen und überdeckte ihre Irritation, ja et-
was sogar ihren Ärger, die sorgfältig gepflegten Signale ihrer 
Weiblichkeit bei ihm nicht zur Geltung zu bringen. Das war 
ihr schon seit längerem nicht mehr untergekommen und 
brachte sie vorübergehend etwas aus der Fassung. Sie be-
schloss, ihre Gesprächstaktik zu ändern, um ihr Gespräch 
etwas zielführender zu gestalten. Frau Dr. Alla Emaus, wie 
sie der Monsignore beständig korrekt ansprach, führte mit 
dem Monsignore Weiberknecht nämlich ein Gespräch, das 
für sie von Nutzen sein konnte, wie sie hoffte.

Universalien und andere scheinbar absolute Wahrheiten 
zu bestreiten, zu relativieren und im Idealfall ad absurdum 
zu führen, war Alla Emaus´ Lebenselixir. Die Kritische, die 
Ungläubige zu spielen, besser: zu sein, ihre Lieblingsrolle. 
Sie lebte übrigens auch davon; sogar sehr gut, wie aus den 
Auflagen ihrer zeit- und kulturkritischen Essaybände abzu-
lesen war. Frau Dr. Emaus war für ihre Analysen berühmt, 
würde sie über sich hemmungslos unkritisch sagen. Falls 
sie jemand danach fragen würde, woran aber Monsignore 
Weiberknecht derzeit aber nicht im Entferntesten dachte. 
Was wiederum gut war, dachte sie sich. Denn sie war hier 
nämlich nicht zufällig mit dem Monsignore zusammen, sie 
war hier mit einem besonderen Auftrag. Und der hing nur 
bedingt mit Universalien oder mit absoluten Wahrheiten zu-
sammen.
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Der Monsignore saß unter einem Palmwedel, dem er so 
beständig wie erfolglos auswich und der ihm die Sicht auf 
seine Gesprächspartnerin zeitweilig verdeckte. In einem Re-
staurant, das dafür berühmt war, Personen, Paare und Grup-
pen unter Palmen sitzend zu vereinzeln. Keiner der beiden 
hatte im Übrigen die Restaurantwahl mit irgendeinem be-
sonderen Hintersinn verbunden; sie hatten einfach eine 
Empfehlung Pater Leo Radziwills aufgegriffen, der ihnen auf 
der Abreise von Schloss Nieborow nach Warschau dieses 
Restaurant empfahl. Mitten im Warschauer Lazienky-Park 
gelegen, dort in einer Orangerie angesiedelt, könne man 
kaum stilvoller essen, sagte der Pater unbewegten Gesichts 
beim Abschied. Also waren die beiden, von Schloss Niebo-
row kurz vor Mittag eher flüchtend, die Autostunde nach 
Warschau gefahren und folgten der Empfehlung des Paters 
Radziwill, bevor sie das Flugzeug zurück nach Wien neh-
men würden. Der Monsignore übrigens, ohne dass er sich 
im Geringsten etwas dabei dachte und die Kunsthistorikerin 
vielleicht nur deshalb, weil sie neugierig war, was ein Nach-
fahre aus der alten polnischen Magnatenfamilie Radziwill 
heute unter „stilvoll“ verstand. Aber beide hatten ein Be-
dürfnis: Der Monsignore schlicht seinen Hunger zu stillen, 
die Kunsthistorikerin am Gesprächspartner selbst.

Was die Universalien betrifft, sagte nun Monsignore Wei-
berknecht etwas unzusammenhängend nach dem Genuss 
des ersten Ganges, einer Jur, einer altpolnischen schmack-
haften Mehlsuppe mit allerdings ungeahnter Kalorienkon-
zentration, mit den Universalien also könnte ich mir es ein-
fach machen. Keine Karte sei ja heute ohne den Urmeter 
anzufertigen, keine Wettervorhersage ohne Celsiusgrade, 
Keine Windstärke ohne Beaufort, kein Computer ohne Piko-
sekundentakt der Atomuhren, keine Tonnagenberechnung 
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ohne das Kilogramm Platin im Keller des Pavillon de Bre-
teuil.

„Sie werden doch nicht behaupten“ antwortete ihm Alla 
Emaus darauf angriffslustig, obwohl mit der Jur heftig kämp-
fend, „dass Sie mit diesen Banalitäten die frohe Botschaft 
verkünden, an der Ihnen so gelegen ist“.

„Vielleicht sollten wir trotzdem einmal darüber nachden-
ken“ sagte der Monsignore nach einer kleinen Pause hinter 
seinem Palmwedel. Der Jur folgte als zweiter Gang ein Teller 
mit ruski pirogi und machte die Pause erforderlich. „Wissen 
Sie, was das eigentliche Pfingsterlebnis ist?“ er gönnte sich 
wieder eine kleine Pause mit einem zweiten Mundvoll Piro-
gi. „Dass alle Menschen, einschließlich aller jeweiligen Bar-
baren, in gewisser Hinsicht eine gemeinsame Sprache spre-
chen, Botschaften verstehen und austauschen können – bei 
aller sonstiger sprachlicher und kultureller Verschiedenheit. 
Der Geist redet in allen Zungen, alle verstehen ihn. Das al-
lein ist schon eine stupende Spiritualität, finde ich. Das ist 
doch eine frohe Botschaft, auf die Menschen jahrhunderte-
lang vergeblich gehofft und gewartet haben. Verstehen Sie, 
was ich damit meine?“

Der Monsignore sah seine Gesprächspartnerin erwar-
tungsvoll an. Frau Emaus strich eine pechschwarze Haar-
strähne aus ihrem Gesicht. Sie sah ihn unverwandt an. 
Konnte sie sein Argument verstehen? War ihr die Ironie ab-
handen gekommen? Keines davon stimmte, wenn der Mon-
signore die Stimmung und die Gedanken von Frau Emaus 
erraten könnte. Sie dachte vor allem, vor einem Berg ruski 
pirogi sitzend, mit einiger Verzweiflung daran, wie sie ihre 
eisernen Diätregularien, die schon durch die Jur schwer in 
Mitleidenschaft gezogen wurden, wenigstens ansatzweise 
retten könnte.
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Bevor sie sich aber zu einer Antwort durchringen konnte, 
summte ihr Handy. Dankbar für die mögliche Pause, die ihr 
die Unverdaulichkeit der kalorienreichen ruski pirogi auf-
zwang, die mit den schwergewichtigen Äußerungen des 
Monsignore eine unselige Verbindung einzugehen schienen, 
griff sie nach dem Handy – eine Handlung, gerade in einem 
Restaurant, die sie bei anderen ansonsten verabscheute.

Der Summton zeigte ihr eine SMS mit einer polnischen 
Nummer an, die sie nicht kannte. Es war, wie sich später 
herausstellte, der Veranstalter des Symposions, dem sie mit 
dem Monsignore erst vor wenigen Stunden entflohen war. 
In der SMS, englisch und sehr knapp, wurde Bedauern aus-
gedrückt, dass der spiritus rector des Symposions, Pater Leo 
Radziwill, tot im Garten des Schlosses Nieborow aufgefun-
den worden sei. Die Todesursache sei nicht klar, selbst die 
Möglichkeit einer nicht-natürlichen Todesursache sei bei 
dem 49jährigen Jesuitenpater einzubeziehen. Die Nach-
richt war nicht nur persönlich an Sie gerichtet; offenbar hat-
te das Sekretariat alle Symposionsteilnehmer, von denen ja 
schon einige abgereist waren, gleichermaßen in einer Art 
Rundmail informiert.
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Tod in Arkadien

Frau Alla Emaus, leicht derangiert und aufgewühlt, näher-
te sich auf einem Taxi dem Schloß Nieborow. Es war für 
Sie nach Erhalt der erschütternden Nachricht überhaupt 
keine Frage, sie musste zurückzukehren und ihre Abreise 
verschieben. Mit Pater Radziwill hatte sie während des Sym-
posions mehrere lange Gespräche geführt, fast könnte man 
sagen, sie hatte sich mit ihm etwas angefreundet. Und da 
war noch etwas: Er hatte sie schon im Vorfeld des Symposi-
ons um etwas gebeten, ihr sozusagen einen Auftrag erteilt, 
der für sie beruflich nicht uninteressant war. Das hatte sie 
überhaupt nach Polen, und dann auch noch in diese abge-
legene Gegend zu dem Symposion geführt.

Monsignore Weiberknecht, ganz offensichtlich genauso 
entsetzt über die Nachricht wie sie, bedauerte sehr, sie nicht 
auf dieser Rückfahrt begleiten zu können. Er habe, sagte er, 
und bat ebenso verlegen wie bestimmt um Verständnis, eine 
unaufschiebbaren Verpflichtung zuhause in Salzburg bereits 
am Folgetag und könne seinen Abflug von Warschau nach 
Wien und dann die Weiterfahrt nach Salzburg mit der Bahn 
leider nicht verschieben.

Er bat Frau Emaus jedoch eindringlich und sichtlich be-
wegt, allen Bekannten des Paters seine aufrichtige Kondo-
lenz auszudrücken und äußerte zudem beim Abschied den 
Wunsch, das eben begonnene Gespräch mit ihr bei nächster 
Gelegenheit fortzusetzen. Alla war sich nicht sicher, wie sie 
diesen Wunsch bewerten sollte, irgendetwas in ihrem In-
neren sperrte sich gegen diesen eloquenten Menschen mit 
dem Vatermörderkragen. Zu ihrer Überraschung beglich 
der Monsignore die Rechnung und bot Alla, die sofort nach 
Nieborow zurückkehren wollte, seinen Mietwagen an. Sie 
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bedankte sich artig, bevorzugte jedoch ein Taxi, da sie nicht 
mehr ganz sicher war, den Weg zurück so einfach zu finden, 
der ja überdies nicht allzu lang war, wie sie glaubte. In Po-
len war sie früher noch nie gewesen – und als Frau so allein 
über Land zu fahren, war ihr nicht ganz geheuer.

Es begann schon dunkel zu werden, als das Taxi sie am 
Eingang des Schlosses absetzte, an dem keine Menschen-
seele zu sehen war. Das beunruhigte sie etwas, da während 
des Symposions noch am Morgen desselben Tages hier 
lebhafter Betrieb herrschte. Sie trat durch das Portiko mit 
lebensgroßen gipsernen Barockfiguren, die Götter aus der 
griechischen Sagenwelt darstellten und stieg die geschwun-
gene Treppe aus Eichenholz in die belle étage des Schlos-
ses, wie sich Pater Radziwill am Vortag ihr gegenüber nicht 
ohne einen kleinen Anflug von Stolz ausgedrückt hatte. Die 
Familie des Paters, eine der bekanntesten Adelsfamilien Po-
lens, hatte das Schloss bis 1945 bewohnt. Nach der Ver-
staatlichung diente es bis heute als Museum und Veranstal-
tungsort, in diesem Zusammenhang war es auch – wohl auf 
Vorschlag des Paters – zur Austragung der Veranstaltung ge-
worden, die jetzt mit einem schrecklichen Ereignis zu Ende 
gegangen war.

Zum Glück saß vor dem Eingang in den weißen Saal, 
in dem das Symposion stattgefunden hatte, an einem ge-
schwungenen Barocktisch, der als eine Art Rezeption des 
Organisationskomitees der Tagung fungierte, Frau Agnieska, 
die ihr bereits bekannte Tagungssekretärin. Frau Agnieska 
war polyglott, sprach akzentfrei Deutsch und Englisch ne-
ben dem Polnisch ihrer Muttersprache und war die professi-
onelle Freundlichkeit in Person.

„Guten Abend Frau Doktor“ sagte sie überrascht zu Alla 
Emaus, „Ich dachte, Sie wären jetzt schon in Wien? Sie 
mussten doch dringend abreisen?“
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Frau Emaus ging gar nicht auf die Frage ein. „Frau Agnies-
ka“ überfiel sie die Sekretärin sogleich und verbarg nicht 
ihre Aufregung, „erzählen sie mir bitte, was passiert ist! Ich 
habe Ihre SMS-Nachricht gelesen und bin sehr erschrocken. 
Noch heute früh vor meiner Abreise habe ich mit dem Pater 
lange gesprochen. Er war vollkommen gesund nach mei-
nem Eindruck. Hatte er einen Unfall?“

Agnieska senkte etwas die Stimme, obwohl sonst niemand 
im Raum war. „Wir wissen es auch nicht ganz genau, ei-
gentlich ist es für uns alle ein Rätsel. Ein Konfrater aus dem 
Karmelitenorden, der Pater Radziwill gut kannte, war eben-
falls überrascht. Er hat uns aber auch mitgeteilt, dass der 
Pater schon seit vielen Jahren einen insulinpflichtigen Dia-
betes mellitus hatte.“

Agnieska stockte etwas und fuhr dann fort: „Nachdem Sie 
mit dem Monsignore abgereist waren, nahm Pater Radzi-
will noch an der Nachmittagsveranstaltung teil, die ja nur 
noch formal war und den Kongress abschließen sollte. Es 
waren nicht mehr so viele Kongressteilnehmer da, etliche 
sind – wie Sie ja auch – vorher abgereist. Nach der kurzen 
Schlussveranstaltung waren dann die meisten weg, nur ei-
nige wenige machten zusammen mit dem Pater noch einen 
kleinen Spaziergang durch Arkadien. Dort brach der Pater 
plötzlich zur Überraschung seiner Begleitung zusammen 
und war nicht mehr ansprechbar. Die Leute haben gleich 
den medizinischen Notdienst angerufen, der aber erst nach 
einer Stunde eintraf. Da war der Pater schon tot. Mehr kann 
ich Ihnen eigentlich gar nicht sagen.“ die Sekretärin hatte 
feuchte Augen und kämpfte mit den Tränen. Sie setzte hek-
tisch ihre Aufräumarbeiten fort.

„Können Sie mir sagen, wo genau das passiert ist?“ fragte 
Alla etwas ratlos, ohne damit eine Absicht zu verbinden.
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„Im Arkadia-Park, wenn Sie das Schloss verlassen, hinter 
dem ersten großen Teich an der großen Hainbuchenhecke 
links. Den Leichnam haben sie schon abgeholt, der Arzt ist 
mitsamt seinem Rettungsdienst auch schon weg. Es ist aber 
noch die Polizei da, der Kommissar Tadeusz Latos mit einer 
Assistentin. Er befragt gerade die verbliebenen Kongressteil-
nehmer, die den Pater im Park begleitet hatten. Die Befra-
gung findet in der Fayancerie statt, die sie gleich neben dem 
Unfallort sehen.“ Agnieska deutete in eine unbestimmte 
Richtung und schluckte heftig; Alla sah ein, dass es keinen 
Sinn machte, weiter zu bohren.

Arkadien nannten die adeligen Vorbesitzer den riesigen 
Park um das Schloss Nieborow herum; der Park war ganz im 
Stil der Romantik Anfang des 19. Jahrhunderts entstanden, 
mit zahlreichen kleinen Seen und Tümpeln und künstlich 
angelegten Wasserläufen. Eine Ruine mit unterbrochenen 
Bögen und korinthischen Säulen, die nie eine Last zu tragen 
hatten, sollte vielleicht den verwunschen Charakter Arka-
diens unterstreichen und einen Sehnsuchtsort imaginieren.

Aber Park und Ruine waren nun schon fast zweihundert 
Jahre alt und seit mehr als einer Generation kaum mehr ge-
pflegt worden. Die Teiche des Parks waren teilweise bereits 
verlandet, die Wasserläufe flossen da, wo sie nicht hin soll-
ten und die Ruine war überwuchert von Efeu und allerlei 
Rankgewächs.

Arkadien, dachte sich Kunstkennerin Alla Emaus, hat für 
mich hier eher etwas Gespenstisches, jedenfalls aber nicht 
etwas, wonach ich mich sehnen würde. Sie stolperte mit ih-
ren hohen Absätzen in der rasch zunehmenden Dunkelheit 
am Teich vorbei, den ihr Agnieska genannt hatte und den 
sie schon von einem Spaziergang am Vortag kannte. Dahin-
ter sah sie Lichtschein aus dem kleinen Haus im barocken 
Stil fallen, in dem die Töpferei des Schlosses untergebracht 
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war. Alla Emaus war mit den anderen Tagungsteilnehmern 
ebenfalls am Vortag durch dieses Haus geführt worden, das 
ihnen als halbes Museum vorgestellt wurde, aber zur an-
deren Hälfte ein Betrieb zur Herstellung kleiner Fayencen 
und Majolikas sei. Für diese Produkte war das Schloss seit 
jeher berühmt; Touristen, die hin und wieder Schloss und 
Arkadia-Park besuchten, kamen nicht zuletzt deswegen 
hierher und kauften die handgefertigten Tassen, Teller und 
Trinkgefässe. Die Tradition der Radziwills wurde so aufrecht 
erhalten, auch wenn Schloss und Park längst nicht mehr im 
Besitz der Familie war.

Alla Emaus betrat das Haus durch die halb geöffnete Tür 
und sah sich einer Gruppe von Männern gegenüber, die 
sich offenbar in einem Gespräch befanden, das nur sehr 
zäh voranging. Erst auf den zweiten Blick sah sie eine junge 
Frau, die fast hinter der Tür gestanden war und einen Notiz-
block in den Händen hielt, in den sie eifrig Aufzeichnungen 
machte. Alles spielte sich im Stehen ab, da der Raum über 
kein Sitzmöbel verfügte.

„Guten Abend“ sagte sie in die Runde, als alle sich er-
staunt nach ihr umwandten. „Mein Name ist Alla Emaus, 
ich bin, wie Sie vielleicht wissen, auch eine Tagungsteilneh-
merin“ sie sah dabei wie entschuldigend einige der Herren 
an, die sie ja während der Tagung gesehen haben mussten 
„und bin jetzt über den Vorfall mit Pater Radziwill sehr er-
schrocken. Ich war schon in Warschau, habe mich aber 
spontan entschlossen, nochmals zurückzukommen“.

„Kannten sie denn den Pater?“ fragte ein barscher Herr, 
der rechts neben ihr stand und an den sie sich nicht aus der 
Tagung erinnerte.

„Ich kannte den Pater Radziwill sehr gut, deswegen war 
es mir ein echtes Bedürfnis, zurückzukommen und nach-
zufragen, was passiert ist. Er hatte mich heute früh so herz-
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lich verabschiedet.“ Alla wusste nicht recht wie ihr geschah, 
denn plötzlich standen ihr die Tränen in den Augen.

„Tadeusz Latos“ stellte sich der barsche Herr vor. „Ich bin 
von der Polizei und versuche gerade herauszufinden, ob der 
Pater eines natürlichen Todes gestorben ist oder nicht“. Nach 
einem Blick in die Runde fügte er hinzu: „Das ist Emilia, sie 
hilft mir“ und wies dabei mit dem Kinn auf die in eine uni-
formähnlich gewandete Erscheinung in der Ecke, die unver-
drossen etwas in ihr Notizbuch schrieb, ohne sichtbar Alla 
zur Kenntnis zu nehmen. „Die Herren hier dürften Ihnen ja 
bekannt sein, sie haben ja auch an der Tagung teilgenom-
men“. Er sah dabei die Runde feindselig an.

Einer davon war ein Referent des Symposions und musste 
Leo Radziwill besonders gut kennen, denn er war Karmeli-
tenpater und stach mit seinem Ordensgewand aus der Grup-
pe der sonst zivil gekleideten Tagungsteilnehmer heraus. Er 
hieß Bernhard Hümmer, wie sich Alla erinnerte; sein Vortrag 
während des Symposions hatte allerdings, daran erinnerte 
sie sich ebenfalls, eine etwas einschläfernde Wirkung auf 
sie – nicht wegen des Themas selbst, sondern wegen der 
pastoral sanften Sprechweise, die gelegentlich etwas ins 
Feierliche umkippte. Pater Bernhard, wie ihn alle nannten, 
sprach jetzt zwar immer noch sanft, man merkte ihm jedoch 
eine mühsam unterdrückte Ungeduld an.

„Lieber Herr Kommissar“ bemerkte er nun mit Nachdruck 
„Wir haben Ihnen jetzt schon zum wiederholten Mal die 
Szene geschildert, in der mein Mitbruder Pater Leo zu Tode 
gekommen ist. Wir sind wirklich alle sehr mitgenommen 
und würden es begrüßen, wenn Sie uns jetzt entlassen 
würden.“ Er sah die anderen Herren wohl in der Hoffnung 
auf Zustimmung an. „Natürlich nur, wenn Sie sonst keine 
weiteren Fragen haben.“ fügte er schnell hinzu. Er faltete 
dabei seine Hände unter dem Skapulier, der der Kutte vor-
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hängenden Stoffbahn. Karmeliten stehen gerne in dieser 
Pose, wenn sie eine Predigt oder ein geistliches Gespräch 
als beendet ansehen.

„Ich bin noch nicht ganz fertig“ sagte Tadeusz Latos un-
beeindruckt. „Es will mir immer noch nicht in den Kopf, 
dass ein offenbar bis vor kurzem gesunder neunundvier-
zigjähriger Mann einfach umfällt und tot ist. Diese kurze 
Zusammenfassung Ihrer Schilderungen stellt mich nicht zu-
frieden“.

„Ich habe Ihnen doch schon mindestens dreimal gesagt“ 
meldete sich ein älterer weißbärtiger Herr aus dem Hinter-
grund „dass mir schon etwas aufgefallen ist. Er fiel nicht 
einfach um, sondern krampfte etwas, fast wie ein Epilepti-
ker.“ Er sah dabei seinen linken und rechten Nachbarn an, 
die missbilligend den Kopf schüttelten; offenbar hatte sie 
das nicht in Erinnerung. „Zudem war Pater Radziwill ganz 
plötzlich schweißnass. Das müssen Sie bitte zu den Akten 
nehmen.“

„Dass er schweißnass war, ist mir auch aufgefallen“, sag-
te Pater Bernhard. Auch das habe ich ja schon gesagt. „Ich 
habe mich aber nicht besonders gewundert, da Pater Leo 
Diabetiker war und sehr darauf bedacht, dass seine Blutzu-
ckerwerte immer optimal waren. Da war er immer 100%ig. 
Stressige Zeiten – gerade jetzt während einer von ihm orga-
nisierten Tagung – können schon dazu führen, dass er gele-
gentlich in Unterzucker gerät und Schweißausbrüche hat. 
Dass er aber krampft und dann bewusstlos wird habe ich 
noch nie bei ihm erlebt.“

„Emilia“ sagte Tadeuz Latos zu seiner Gehilfin „da kannst 
doch englisch. Du machst mit den zwei Herren, die hier 
noch höflich warten, ein getrenntes Interview. Ich gehe da-
von aus, dass sie von der bisherigen Unterhaltung nicht viel 
verstanden haben.“ Die Unterhaltung hatte auf Deutsch 
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stattgefunden, eine Sprache, die Latos fast perfekt beherrsch-
te

„Darf ich noch eine Frage an die Herren stellen“ mischte 
sich jetzt Alla Emaus ein. „Ich hatte heute morgen mit Pa-
ter Leo ein ziemlich langes Gespräch. Er war weder ange-
spannt, noch müde, noch überhaupt irgendwie krank. Im 
Gegenteil, er sprühte nur so von Energie – wie wir ihn ja alle 
bisher kannten. Wann haben Sie denn die ersten Symptome 
wie Schweißausbruch oder vielleicht Schwindel bemerkt? 
Erst kurz vor seinem Ende? Oder schon eine Zeitlang vor-
her?“

„Wir haben doch wirklich gar nichts gemerkt!“ Rief ein 
beleibter Herr dazwischen. Wir gingen nach dem Nachmit-
tagskaffe zu einer Art Abschiedsspaziergang mit dem Pater 
am See entlang. Ich schwöre euch: Ohne irgendeine Vor-
warnung sackte er zusammen und war bewusstlos“.

„Ich habe aber auch einige Fragen an Sie, Herr Kommis-
sar“ sagte aus dem Halbdunkel ein großgewachsener Mann 
mit Bart und einer Intellektuellenbrille. „Wie kommt es ei-
gentlich, dass Sie hier sind – und zwar schon so rechtzei-
tig, fast gleichzeitig mit der medizinischen Nothilfe? Wie 
kommt es, dass Sie so gut Deutsch und Englisch sprechen? 
In dieser kleinpolnischen Provinz? Wie kommt es, dass sie 
so darauf insistieren, dass der Todesfall keine natürlichen 
Ursachen haben könnte?“

„Die Frage kann ich Ihnen schnell beantworten.“ sagte der 
Kommissar ohne das geringste Zögern „Ich bin hier nicht 
der kleinpolnische Provinzkommissar – wie Sie vielleicht 
glauben – sondern komme aus Warschau.“ Dann schaute er 
grimmig in die Runde und fügte hinzu: „Außerdem kommt 
der Todesfall von Pater Radziwill für uns leider nicht uner-
wartet.“
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„Was meinen Sie damit?“ fragte Alla Emaus, die von allen 
Anwesenden zuerst ihre Fassung wiederfand.

„Das heißt“ sagte Tadeusz Latos finster „Dass uns Pater 
Radziwill schon seit Längerem vorgewarnt hat. Er hat sich 
bedroht gefühlt. Er hat gewusst, dass ihm jemand nach dem 
Leben trachtet.“


